Сам себя не узнаю. Линяю. Зима скоро.
На зеленой ладони космодрома в хаотическом порядке торчали маленькие серебристые кораблики. Недавно я уже стоял здесь, но тогда мое одурманенное сознание не могло оценить зрелище с точки зрения землянина. А теперь...теперь я умножал боевую мощь каждого корабля на их общее количество,потом -- на предполагаемое число космодромов планеты, добавлял неизвестные -- те корабли, что были в космосе или на планетах Друзей, а также крейсера, которые вообще не покидают орбит. Результат, конечно,получался весьма приблизительный. С разбросом в целый порядок. Но какая разница, что упадет на голову -- тонна кирпича или десять тонн? Покусывая травинку, я откинулся на спину. Посмотрел в небо. Что может быть более неизменным в любом мире и в любое время? Лежать, чувствуя кислый сок на губах, чувствовать, как засасывает, тянет бесконечное небо... Как переворачивается мир, и вот уже не ты валяешься на спине, расслабленный и ленивый, прищуренно вглядывающийся в бездну, а вся планета лежит на твоих плечах, и ты держишь е над небом. Последний и единственный атлант... Травяной сок был горьким и едким, его родила чужая земля. А небо...покрывала узорная вязь _облаков-для-приятно-прохладной-погоды_. Сквозьтакую решетку не упадешь. Не мне держать этот мир на плечах. Я повернул голову, заставляя планету лечь мне под ноги. Посмотрел ввысь и громко засмеялся....